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Introduction 
In December 2015, Simply Secure conducted field research in New York City with 12 low­income 
African­Americans from Harlem and Brownsville. Our goal was to understand attitudes about mobile 
messaging and identify design directions for privacy­preserving software. Through in­context, semi­structured 
interviews we discussed participants’ 1) current messaging practices, 2) motivations for using their preferred 
messaging apps, and 3) thoughts on privacy and surveillance (both physical and digital). 

Our findings indicate a significant gap between the priorities of the low­income African­Americans in our study 

and much of the security and privacy community, both academic and industrial. This report shares how social, 
economic, and technical systems shape priorities for secure communication among our participants. Against a 
backdrop of inevitable surveillance, participants shared their: 

1. concerns about physical device security, particularly shoulder surfing  
2. negative consequences of family­plan group billing arrangements giving unwanted access  
3. renter’s mindset that the handset is controlled by an adversarial carrier.  

We share more details on the study design throughout the document in sidebars. After presenting our research 
findings, we conclude with design directions for practitioners seeking to build privacy­preserving software with 
broad appeal. 

Motivation 
We set out to get insight into the privacy needs of low­income people of color in urban areas of the United 
States. There is a long history of surveillance of African­Americans dating back to the earliest days of the 
country [​1​], while recent reports show people of color being disproportionately targeted by surveillance from 
law enforcement [​2​].  While other efforts in the internet­freedom space have explored the needs of populations 
at risk around the globe (e.g. Tibetan Activists [​3​]), there has been comparatively little attention paid to the 
domestic context. Moreover, people of color are underrepresented in many current conversations around data 
privacy, encryption, and government surveillance [​4​]. 

   

 

Preliminary draft; please send questions & feedback 
2 



We were interested in comparing participants’ responses to those of a larger­sample benchmark, such as the 
Pew Internet Study of Americans’ attitudes to privacy and surveillance [​5​]. Additionally, part of Simply Secure’s 
mission is to make privacy­preserving tools accessible to a broad audience, so we wanted to learn more about 
participants’ needs to help for advocate them among  software developers. 

Mobile messaging is interesting because smart phones have come to be an essential communication technology 

both in the US and internationally, and the next billion online will be mobile­first and will not consider the 
desktop experience the default.​ ​In the United States, 68% of adults own smartphones, and ownerships cuts 
across races and incomes [​5​]. 

Surveillance is inevitable, and privacy is impossible 
In recruiting participants we sought people who have a smartphone and are a regular user of at least one 
messaging app. We did not screen based on their attitudes towards surveillance, knowledge of security, or 
concerns about privacy. Although Brownsville and Harlem have robust activist communities with technical 
security skills in circumventing surveillance, these participants did not self­identify as concerned about 
surveillance. 

Participants told us about how the social, economic, and technical systems surrounding them shape their 

priorities for secure communication. Time and again, participants expressed that they find no safe harbor from 
surveillance at home, at work, or in public. Participants’ lived experience of surveillance spanned: 

● Physical environments 
● Social relationships 
● Cellphone carriers 
● Device hardware 
● Application use 

The overarching message we took from this study is that if you’re poor and Black, surveillance in your daily life 
is the norm.  Everything you do is suspect, and you’re always on camera, and always at risk of being accused of 
some crime. Many of the participants work in retail and are on camera the entire time they are on the job, 
presumably as a deterrent against theft.  If you work at Chipotle, or Best Buy, or Foot Locker, as some of our 
participants did, you are assumed to be stealing, and constantly under a supposition of guilt. Appealing to the 
video was viewed as a possible tool for proving innocence. 

Physical Environments: Surveillance at Work, Home, and On the Go 
Workplace policies also impact participants’ mobile messaging use, as retail stores may prohibit employees 
from carrying a phone while on the clock or on the sales floor. Employees are assumed to be unprofessional or 
distractible, so many employers ban participants from having personal phones on their person while working. 
Upscale establishments have private lockers to store possessions while on the floor, but even in cases where 
lockers are provided, they are not always secure. One participant reported that employees of a neighborhood 
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Participant 
Recruitment 
Participants were recruited 
through Blue Ridges Labs, 
a social incubator focused 
on economic inclusion in 
New York. Blue Ridge Labs 
connected us with 
African­American 
participants from Harlem 
and Brownsville (their 
program’s focus areas) who 
had smart phones and used 
at least one messaging app. 
They were not screened on 
the basis of attitudes 
towards surveillance, 
knowledge of security, or 
concerns about privacy. 
 
Everyone was an adult with 
a mobile phone (10 
Android, 2 iPhone), and 
was an enthusiastic user of 
messaging apps, sending at 
least 30 a week and some 
sending more than 100. 
Participants were not 
screened on the basis of 
privacy attitudes. 
Accompanied by a guide 
familiar with the 
participants and their 
communities, we gained 
intimate access to places 
and stories different than 
the academic and 
corporate campuses where 
security research 
traditionally takes place.  

  sneaker store may be forced to give their manager their phones when they 
start their shifts. 

The experience of surveillance extends beyond the workplace and into to 

public spaces, which are often filled with video cameras or 
potentially­suspicious people, and to the home. Participants stated that 
economics keep people in their lives in unsafe living situations, sharing 
housing with people they don’t trust.  Physical threats to information security, 
including shoulder surfing and someone going through their phone, were a 
common theme. Social dynamics may make it awkward to take your phone 
with you when you leave a room to go to the 
bathroom , and using a screen lock (or failing to 
share the unlock code) can be interpreted as 
perceiving those around you as untrustworthy. 

One ingenious solution that one 18 year old 

woman shared was to use emoji instead of 
names in a contact list. This makes snooping at a 
glance more difficult. Even though it’s easy to 
reverse engineer who a contact is with sustained 
access, this approach has two benefits: 1) 
resilience to shoulder surfing, 2) plausible 
deniability for screen­shotting.  

Participants mentioned SnapChat as being 

generous and protective of users by alerting 
them to when their chats had been captured by 
their correspondent via screenshot. Even though there are other mechanisms 
for capturing on­screen content, SnapChat’s notification is seen as a 
good­faith indicator that SnapChat has their users’ backs. In a world where 
the phone company owns the device and has ultimate access to its content, 
the security provided by SnapChat’s model of auto­deleting messages is seen 
as distinctly positive. 

Social Relationships: Family Plans and Surveillance  
Surveillance by friends and family, such as parents surveilling children or 
partners surveilling each other, was very common. Some participants viewed 
iPhone’s FaceTime unfavorably since it removed the ability to lie about your 
location via text. If you are known to have an iPhone, people (family 
members, or – in the case of one participant – an employer) can ask you to 
FaceTime to prove you are where you say you are. Counterintuitively, 
participants saw the reliability of the iPhone’s camera as undesirable. If you 
tell people that your Android camera is broken, people accept it without  
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Research Methods 
Activities:  
1) in­context, semi­structured 
interviews in homes, 
restaurants, and libraries with 
dyads of mothers and 
daughters or cousins (90 
min.)  

2) a group interview of four 

young men at the office of a 
non­profit social 
entrepreneurship incubator in 
Brooklyn (60 min).  

Semi­Structured 

Interview Guide: 
● Ice­breaker, rapport builder 
● Current messaging 
practices, apps used, & why 

● Thoughts on privacy 
● Feedback on app­store 
descriptions of secure 
messaging app 

  question, but the reliability of the iPhone subjects people to more 
culturally­enforced surveillance by people in their life. 

In the Apple ecosystem, Family Sharing is positioned as making it easier to 

share content, but it can also provide opportunities for surveillance. In 
addition to manual location verification through FaceTime, the platform 
allows family members opted in to Family Sharing to see one another’s live 
location directly on a map. This can pose a real risk to participants’ safety 
and well­being. Similarly, one young man was glad to be rid of his iPhone 
because his estranged ex had tracked his movements with the Find My 
iPhone app, presumably because the ex had his iCloud password.   

People remained trapped in plans with estranged 
partners, distant family members, and others they 
didn’t know well. 

Just as economics can drive people into unsafe living conditions with 

people they don’t trust, the cost of cellular service drives people into family 
plans with people with whom they have an adversarial relationship. Saving 
money with a group plan is a powerful incentive. Combined with inertia 
and an aggressive customer retention industry, our participants were in 
legacy family plans that no longer reflected their family or living situation. 
People remained trapped in plans with estranged partners, distant family 
members, and others they didn’t know well, such as temporary 
roommates, or people they’d lost touch with.   

One young man shared how his former partner impersonated him 

to the phone company and got printouts of all his text messages. 
His partner knew his birthdate and addresses, and either guessed 
codes or socially­engineered her way past account safeguards. 
Two participants shared that estranged ex­partners in their family 
plan had turned off their phone service just to mess with them. 
Their malice or need to control had dire economic consequences 
for the participants, as without phone number continuity their 
employment was disrupted.  

Cell Phone Carriers: The Renters’ Mindset 
Many participants were part of the gig economy, which economists define as working for temporary help 
agencies, as independent contractors, or on­call. This type of work is a growing sector of the American 
economy, comprising 15.8% of American workers in the fall of 2015, up from 10.1 percent a decade earlier [​7​].  
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Participants with regular jobs but irregular hours are expressly vulnerable to phone­service disruption. Shift 

work and on­call labor means that people need to wait to be contacted by phone to come into work, and then 
expect to be sent home if it gets slow.  
 

They consider themselves to be renting the hardware from the provider, 
who ultimately owns both the device and the data contained therein. 

A working phone is not only a vital economic lifeline, but also important tool for personal safety, well­being and 

support through communicating with others. Most participants use low­cost phones that come for free as part 
of a cellular service contract and upgrade their hardware infrequently. The participants had strongly 
adversarial relationships with the cell phone providers, like Cricket or Metro PCS, that they saw as a threat to 
the reliability of their phones. In particular, they believed the carriers were trying to push software updates to 
their phones to break them, which would in turn would force them to upgrade. This would represent a financial 
benefit the carrier, at the expense of the participant’s job, safety, and well­being.  

This adversarial relationship with carriers parallels an adversarial relationship with a landlord, so we term this 

view “renters’ mindset.” Participants know the providers own the device and that their monthly payment is a 
small portion, or rental­sized amount, of the total device value. They thus consider themselves to be renting the 
hardware from the provider, who ultimately owns both the device and the content contained therein. In the 
participants’ world, there’s no way to hide activities on the phone from the carrier landlord.  

Consent and Ethics 
Our partner, Blue Ridge Labs, handled the recruiting and led us to meet participants. We did not know their 
addresses, names, or contact information, an important step to protecting their privacy.  As part of our 
consent process, participants understood that they could give us an assumed name, disappear back into New 
York, and we would have no way to find them.  

Participants were also given a Participants’ Bill of Rights (see the Resources section for a link to download) 

outlining consent procedures, including ability to refuse any questions or quit and still be compensated. 

During our interviews, we showed participants images from the Humans of New York (HONY) Instagram 

feed [​6​] – which they were all familiar with – as an example how we might  share their stories and 
personally­identifiable photos on the public web.  

Participants then had the option of 3 levels of photographic participation.  

● No photography 
● Photographed in non­identifiable ways (such as their shoes or purses),  
● Photographed in an identifiable way and signed a model release allowing their images to be shared 

publicly. 

This extra step is important for Simply Secure, as we strive to strike a balance between sharing photos and 

stories to build empathy and protecting participants’ privacy.  
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Hardware: Storage Space, Glitches, and Crashes 
Because a working phone is so crucial in participants’ personal and professional lives, their caution around 
software that might compromise its reliability extends beyond system updates. Storage space on the phone is at 
a premium.  Most participants had older Android handsets pre­installed with what technologists would call 
“bloatware” – software provided by the carrier and that users see as useless to them, but which suffers from 
poor performance and cannot be uninstalled. Storage space is limited to the point that participants report 
having to delete an old app to make room for new ones. This means that any new app, such as a new 
secure­messaging alternative, must earn its way onto the device.  

The original study plan included an option for participants to either use an Android phone with messaging 

software installed or to install a new app on their phones. We planned to have them give feedback on the app’s 
interface by completing tasks with the interviewer. In the end, we decided against including messaging tasks, in 
part because asking participants to delete something else to make space for a new app would impose an undue 
burden.  

   

In addition to storage­related concerns, people were very conservative about anything that made their phone 

“glitch,” their preferred term for describing any software crash or malfunction. In contrast to the open­source 
ethos of embracing buggy software to support and improve it, the participants were much more protective of 
their computing environments Several cited a “one­strike policy”: if an app glitched or made their phone crash, 
that’s it, it’s deleted.  This points out a high barrier to entry for experimental open­source software, and points 
to a structural barrier that would limit these participants’ engagement with the open source community more 
broadly.   

In-App Surveillance: Feds in Facebook 
In addition to the belief that cellular carriers can oversee what happens on the phone, as a landlord might have 
keys to a rental apartment, the participants shared a conviction that governments monitor online behavior. 
Three of the participants discussed specifically how the U.S. Government monitors communications, with one 
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sharing her belief that the NSA monitors Facebook accounts and kicks down the doors of people posting “risky” 
things. Another participant shared his experience of being racially profiled and pulled out of his car in 
Brownsville; in the same breath he spoke of how the “Feds read all the messages to see if something is up.”  He 
seemed resigned to this reality and had a detailed explanation for the necessity of government monitoring of 
messages. Similarly, one woman shared her unwillingness to speak on the phone in Spanish about someone’s 
undocumented immigration status because she believes all calls are monitored and could result in someone 
being deported if they mentioned being undocumented on a call.  

The most striking example of government monitoring was during the focus group of young men, who shared 

stories of how police “catfish” people in the community on Facebook.  “Catfishing” was a widely­used phrase 
among participants, one that is perhaps adopted from the MTV reality TV show ​Catfish.   
 

Catfish (verb): To pretend to be someone you're not online by posting 
false information, such as someone else's pictures, on social media sites. 

– MTV’s​ Catfish ​website [​8​] 
 
People in the study used the term to describe a range of behaviors from the relatively innocuous – such as using 
the profile photo of a more attractive cousin as your Instagram profile – that would merely surprise people 
when they met in person, to the potentially life threatening. Impersonating someone on Facebook to become 
“friends” with a target was viewed as common. One technique is to use a photo of someone in the community 
that the target knows only by sight, and add a message that “It was nice to see you in church” with the friend 
request. One participant explained that the risk is of clicking on a wrong link – that is, accepting a Facebook 
friend request from a catfisher – is that the police then have access to your posts and your friends. The police 
chief of Brownsville, where several of the participants who discussed catfishing lived, recently shared his pride 
in the precinct’s Facebook policing program with the ​New York Times​ [​9​].​ ​Similarly, ​The Verge​ reported how 
one Harlem teenager’s Facebook likes of allegedly gang­related photos led to a sentence of 20 years in Rikers 
Island prison [​10​].   
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Online surveillance by corporations was seen as “creepy,” but without the immediate consequences for harm of 

being catfished. Participants shared examples of kinds of corporate surveillance that they found disturbing, 
such as targeted ads following people across devices. One of our interviews took place at a Dunkin Donuts near 
the participant’s house in Harlem.  She’s a big fan of Dunkin Donuts, and uses the DD mobile app. It’s a digital 
version of the loyalty punch cards that give a free cup of coffee after so many purchases. Saving money is a 
strong motivator, and several of the participants used fast food apps for other stores like McDonald’s as well. 
Even though these apps are common,  nobody mentioned privacy concerns with them. One area where users 1

might identify concerns with an app’s behavior is in the permissions it requests upon install. The Dunkin’ 
Donuts Android app permissions include location tracking, reading the user’s address book, editing text 
messages, deleting the contents of storage, and preventing device from sleeping [​12​]. For someone with an 
older handset with limited battery life, an app that prevents sleeping could cause someone to miss a crucial 
work­related call. App developers may have legitimate, user­centered reasons for requiring these permissions 
– or our study participants may unknowingly giving sensitive personal information to these corporations in 
exchange for their popular loyalty­card benefits.  

Summary of Findings 
The interplay of the physical, social, cultural, and technological systems has created an environment of 
inevitable surveillance for the low­income African­Americans who participated in our study. They have no safe 
harbor from surveillance at work, home, or in public. They work in jobs where their phones are regularly out of 
their physical control. Economics drive them into living situations with people they don’t trust and who have 
regular opportunities to gain access to their phones. This leaves their devices open to a host of physical­security 
concerns, particularly shoulder surfing. 

The implications of the phone as a surveilled space extend beyond the physical and into the digital as well. 

Family plans and social engineering can give people access to participants’ private messages and location data 
through the carrier. Participants had a renters’ mindset: carriers own their devices, and therefore inevitably 
have access to all data on them, including personal content and messages. Because most of them had older 
Android handsets with limited storage space, they were continually worried the carriers would push software to 
their phones that would break them. When a phone is critical for employment and well­being, people aren’t 
willing to experiment with apps that might make their phone crash or “glitch.” This points to a systemic barrier 
to experimentation with emerging open­source apps.  

Finally, discussion of messaging behavior led to shared experiences of surveillance by “the feds,” who “catfish” 

people in Facebook. Governmental surveillance was a more pressing concern, with corporate surveillance 
relegated to the position of “creepy.”  Even though loyalty­card apps with questionable permissions were used 
by some participants, they raised no concerns about in­app surveillance in our discussion.  

1 As a small sample, English­language apps made by McDonald’s, Pizza Hut, Domino’s Pizza, Papa John Pizza, and 
Dunkin’ Donuts have each been downloaded 5­10 million times from the Play Store [​11​]. Many companies have apps 
tailored to different countries, and there are also many third­party apps advertising discounts for a variety of fast­food 
restaurant chains.  
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Conclusion 
Our research points to significant gaps between the priorities of our low­income African­American participants 
and those of the security and privacy communities of academia, industry, and civil society. First, our 
participants believed that governmental surveillance was inevitable, which stands in contrast to the efforts of 
activists, open­source developers, and a host of policy experts. Second, physical­device security is considered a 
“solved problem” from a technical perspective, but was tremendously important to participants, and had 
notable influence on their messaging behaviors. 

These gaps point to a most pressing problem for those who seek to encourage adoption of apps with strong 

privacy protection. How do we explain the value of a secure­messaging app? What does it provide beyond what 
alternatives like Snapchat offer? What real­world problem does it solve? In an environment where surveillance 
is seen as inevitable and shoulder­surfing is the real threat, how do we make the case that end­to­end 
encryption matters? 

The original plan for this study was to have participants download a messaging app with end­to­end 

encryption, such as Signal or Threema, onto their phones, exchange messages during the interview, and give 
feedback about the user experience. (As previously described, this proved too burdensome because it would 
have required participants to remove existing apps to make room on their phones.) We also brought a phone 
with Signal installed, imagining participants could alternatively use that to message with us. However, we only 
made it through the preliminary step in this process – getting feedback on the app’s listing in the app store – 
because the app description triggered such rich conversation. Participants questioned the motivation behind 
the app. They believed the phrase "open source” in the description meant messages were publicly available 
somewhere, and they could not reconcile that with the app’s security claims. App listings contained illustrative 
screenshots that featured old messages still visible in the chat history, which did not match participants’ threat 
models. The pressing threat of shoulder­surfing and physical security made time­limited messages seem more 
secure to participants than written claims about encryption. 

Overall, the app store descriptions did not compel  people to download the app because they were confusing 

and off­putting. One participant bluntly asked, “Is this secure, or is it regular?”. 

Initial design directions 
Building on insights from our study, the following initial design directions could improve existing secure 

communication apps’ appeal with our participants: 
● Re­design app store descriptions to include a clearer value proposition 
● Consider supporting ephemeral communication, where messages are automatically deleted from the 

chat history 
● Explore use of “blocking” as a term for limiting unwanted access history after a certain amount of 

time 
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As an example of clear value proposition, SnapChat has elements worthy of emulating. Their use of language to 
describe the benefits of ephemeral communication has been extraordinarily successful in communicating value 
to end users. Multiple participants repeated SnapChat’s descriptions  of “disappearing” messages practically 
verbatim. When physical security is the primary concern, SnapChat’s claims – although technically insecure in 
relation to many threat models – meet the participants’ expectations. 

A related direction is to explore “blocking” as language for privacy preservation, both in the app store 

description, and in the words in the interface. Participants used “blocking” spontaneously to talk about phone 
numbers they had blocked (in some cases multiple screens worth), and used block lists in messaging apps such 
as Twitter. Extending the language of blocking to app creators, carriers, or governments could clarify the value 
of encryption. Our initial conversations using blocking to describe shielding content from an adversary were 
promising. 

Clarifying the value proposition of secure communication apps to include blocking and to emphasize 

time­limited messages might motivate our participants to voluntarily select and use secure communication 
apps. We heard our participants’ wishes for more privacy in their communication, and look forward to working 
with people with similar concerns to prototype better software that meets their needs. One challenge with 
involving low­income people in longitudinal, in­situ experimentation is that they may be (quite reasonably) 
unwilling to install experimental software on their devices. With the phone a vital lifeline for economic and 
emotional well­being, installing potentially­buggy software that may cause an older phone with out of date 
system software to crash is too risky for some of our participants. 

We want to make our participants’ stories accessible to members of the technical community who may not have 

first­hand experience with mobile messaging in a context like this one. The findings shared here are a small 
window into broader set of lived experiences, with relevance far beyond Harlem and Brownsville. These 
insights can be a catalyst for designing privacy­preserving software that meet the needs of a diverse, global 
audience, and that makes end­to­end encryption accessible to all. 

Resources 
Simply Secure shares non­code resources that help software teams working on privacy­preserving projects. 
Visit the Research directory of ​https://github.com/simplysecure​ for assets related to this work, including: 

●  ​Screener 
●  Interview Guide 
●  ​Participant Bill of Rights 
●  ​Consent Form 
●  ​Model Release 
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